
Nephila Komaci est une impressionnante tisseuse de toile  
dont le corps mesure 4 cm et les pattes 12 cm. Elle habite dans 
le sud de l’Afrique mais les scientifiques ont gardé secret  
l’endroit précis où ils l’ont rencontrée, de quoi entretenir  
le mystère  ! Découverte en 2009, la Nephila Komaci est une  
araignée orbitèle dont la toile peut atteindre un mètre  
d’envergure.

L’Armillaria ostoyae s’étend sur 9 kilomètres carrés  
et déploie, depuis 2400 ans, ses racines sous la terre de la Forêt 
nationale de Malheur, dans l’Oregon, aux Etats-Unis. Découvert 
en 2000, il apparaît de façon isolée sous la forme de cham-
pignons à chapeau couleur de miel poussant notamment sur les 
souches d’arbres.

Nora Gomringer mesure 1,75 m et vit à Bamberg.  
Son activité d’auteure lui a permis de développer un vaste ré-
seau de lecteurs, de fans, de followers et de producteurs.  
Elle a une pléthore d’amis sur Facebook et d’innombrables 
abonnés sur Instagram  ; elle observe que son site Internet  
est particulièrement fréquenté les mercredis soirs et les same-
dis, surtout par des femmes entre 25 et 45 ans, alors que la  
plupart de ses lecteurs sont certes des femmes mais de 55 ans  
et plus. Elle constate par ailleurs que la majorité des critiques 
émises sur ses ouvrages sont rédigées par des hommes.  
C’est en 2000 – année de la découverte du champignon géant – 
qu’elle s’est fait un nom auprès du grand public.

Trois réseaux. Trois producteurs. Manquent encore les 
autres genres de réseaux que l’on a laissés de côté, et ce que  
l’on oublie au-delà de la structure et des possibilités qu’ils 
offrent  : les mailles, les espaces, l’alternance de plein et de vide.

Le réseau le plus connu du monde 
frappe par son invisibilité, assimilable à 
cet égard au tissu mycélien du champig-
non souterrain qui n’apparaît, tangible, 
qu’ici ou là. Dans le monde virtuel, seul 
le produit final est visible  : fournisseurs 
de contenu, appareils, smartphones, ordi-
nateurs, disques durs, clés USB, serveurs, 
et centres de calcul – ces gros bâtiments 
où courent des milliers de câbles et où tout bourdonne et  
clignote dans des caves constamment venti lées pour  
éviter la surchauffe. Le mot si courant pour évoquer ce réseau  
virtuel, le «  net  », trouve son origine en anglais et signifie  
«  filet  ». 

La masse composée d’une myriade d’individus, agitée, 
touchante, pensante, recèle plus que toute autre une formidable 
énergie. Cet élan qui l’anime lui est proprement entropique,  
et l’énergie qu’elle dégage est rarement perdue. La philosophie 
du réseau est celle des tisseurs de filets, des innombrables 
spores, de l’arachnide, comme des poètes et autres tresseurs 

de mots  : elle est à l’image du personnage de Michael Endes, 
Ygramul la Multiple, une masse dont la voix forme un chœur 
puissant et envoûtant.

Cette masse, dont les données sont si chères dans tous 
les sens du terme, est faite d’êtres actifs qu’il a d’abord fallu 
mettre en mouvement. Et qui dit mouvement dit forcément 
énergie et interaction d’objets énergétiques. Mais je me répète...

A mon avis, l’argent est le tout premier bien à avoir pris 
une dimension virtuelle et alimenté un réseau mondial.  
Pourtant, son ampleur est restée jusqu’à présent imperceptible 
telle la partie immergée de l’iceberg. A cet égard, la banque  
en ligne n’est donc qu’une décision logique consistant à gérer et 
à multiplier des montants virtuels dans des mines invisibles  
aux proportions gigantesques.

L’intangible peut être échangé à travers le monde entier 
sans se salir les mains. L’argent n’a pas d’odeur, c’est bien  
connu. Et pourtant si ! D’une certaine manière, il laisse bien des 
traces. Dans tous les films policiers, on sait bien que le fugitif 
qui paie avec sa carte bancaire finira par se faire rattraper.  
Seul le liquide est une valeur sûre quand on veut rester insaisi-
ssable. Intéressant... Depuis les théories de Luhmann sur  
l’individualisation des structures et systèmes sociaux, la néces-
sité de relier ces phénomènes isolés a nettement gagné en im-
portance. Dans la pensée, il doit toujours être possible d’asso-
cier les données, les faits, les fictions, les objets de l’esprit  
dans des structures qui offrent à la fois stabilité et possibilité 
d’expansion. Les espaces entre les mailles de ce filet sont  
de plus en plus attirants, et le langage s’en fait l’écho. Les insec-
tes qui échappent à l’araignée en ne se prenant pas dans sa  

toile deviennent plus malins et habiles, 
ils sont donc de plus en plus importants, 
car ils révèlent les mailles qui complè-
tent la structure comme un tissu, comme 
le bruit répond au silence, comme les 
couleurs du spectre lumineux comblent 
l’espace incolore. Ma propre écriture  
est de ce fait une affaire de réseau.  
A l’instar d’autres auteurs de ma généra-
tion, j’ai complètement accepté le net  

et les réseaux sociaux comme lieux de publication, de commu-
nication personnelle, d’observation et de rapprochement,  
d’envoi et de réception. Lorsque je n’écris aucun poème pendant 
un mois mais que je publie plus de  60 messages, je pense avoir 
contribué à la culture littéraire – je laisse à d’autres le soin de 
juger s’il faut appeler cela de la littérature. Il s’agit de toute 
façon toujours de paratexte. Pour Facebook, je fais partie des 
«  influencers  », car je participe au tissage de cette toile sociale 
au fil de mes mots, comme tant de filaments mycéliens.  
L’araignée tisse son réseau, le champignon le laisse s’étendre, 
Nora Gomringer l’entretient.A
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Nora-Eugenie Gomringer – poète et lauréate du prix Ingeborg Bachmann
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