


Le premier cinéma au monde remonte à 

environ 17 000 ans : la grotte de Lascaux, 

dans le sud-ouest de la France. À la lu-

mière vacillante des torches, on y montre 

des scènes de chasse et ce, déjà en cou-

leur. Avec la courbure de l’écran minéral, 

donnant le sentiment de la 3D, c’est 

presque de l’IMAX. Pourtant le but pre-

mier de ces séances n’était peut-être  

pas le divertissement. Selon les anthropologues, ces représenta-

tions servaient à préparer la chasse. On se laissait transposer 

dans l’univers de la chasse jusqu’à ressentir des poussées d’adré-

naline bien que l’on soit en sécurité. Pourquoi ? Lorsqu’une 

 histoire est bien racontée, notre subconscient ne distingue plus 

clairement entre la réalité et l’imaginaire. Pour moi, c’était claire-

ment du cinéma. Peut-être même avec du pop-corn.

Si le rapport entre énergie et imagination n’est pas 

évident à première vue, il apparaît toutefois à celui qui creuse un 

peu la question. Après tout, les meilleures histoires se sont de 

tout temps racontées autour du feu, qui est sans doute la forme 

la plus archaïque d’énergie. Le feu a aussi permis d’oxyder les 

pierres avec lesquelles nos ancêtres ont orné les parois pour il-

lustrer leurs histoires. Ainsi, la fiction est aussi vieille que le feu.

Intéressons-nous à une deuxième source d’énergie ar-

chaïque : la force physique humaine. Achetée et vendue sur  

le marché des esclaves, elle a longtemps joué un rôle détermi-

nant dans la vision de l’homme et dans la valeur de notre  

espèce (en tant qu’« énergie renouvelable »). Heureusement la 

créativité humaine a permis d’inventer des alternatives à ces 

pratiques inhumaines, notamment en tirant profit de la force du 

vent et de l’eau. Avant l’ère chrétienne déjà, de grandes roues 

mues par le vent et l’eau servaient à entraîner des meules, 

affran chissant ainsi les esclaves d’un travail qui a coûté la vie à 

un certain nombre d’entre eux. En dépit de leur potentiel de 

simplification de la vie, ces deux inventions sont restées peu 

diffusées et longtemps inexploitées.

C’est cette circonstance étrange que décrit le philosophe 

indien Vishal Mangalwadi dans son ouvrage « Le livre qui a 

 façonné votre monde – Comment la Bible a créé l’âme de la civi-

lisation occidentale » : bien que le monde de l’antiquité eût 

connaissance de nombreux acquis techniques, il ne les a pas mis 

en œuvre à grande échelle faute de disposer du récit-cadre 

(c’est-à-dire de la perception du monde) nécessaire ou de la vi-

sion de l’humain associée. L’être humain étant voué à tra- 

vailler dur, personne ne ressentait le besoin de lui faciliter son 

pénible labeur. C’est précisément la narration biblique de la 

chute dans le péché qui a conduit à atténuer cette malédiction 

du travail ardu et à s’ouvrir aux énergies alternatives.

Dans l’Inde de mon père, les dieux sont généralement 

des danseurs ou des rêveurs. Dans la Bible, le créateur est au 

contraire un « travailleur ». Aussi, d’un point de vue biblique le 

travail en lui-même était perçu comme positif. C’est suite à  

la chute dans le péché que la situation a changé : le travail est 

devenu souffrance. « C’est à la sueur de ton visage que tu 

 mangeras du pain … » Désormais l’être 

humain n’est plus originellement destiné 

à souffrir. Et si le Christ a racheté le 

 péché originel sur la croix, il doit bien 

être possible de s’affranchir de la 

 malédiction du labeur. Telle était la mo-

tivation des moines chrétiens du XIe 

siècle lorsqu’ils ont délégué les tâches 

monotones aux moulins à vent et à  

eau. Ceci a eu pour conséquence directe de rendre l’homme dis-

ponible pour des tâches plus créatives. Ainsi, il a trouvé le 

temps d’observer la nature, d’élaborer d’autres moyens de faci-

liter le travail ou encore de s’investir dans l’art et la culture. 

Mais le temps ainsi libéré existe-t-il encore ? Ou la dictature du 

« profit maximum » a-t-elle réaccaparé de façon absolue et ex-

clusive la capacité de travail des êtres humains ?

D’une part, les exigences de rendement vont croissant 

dans le monde du travail, d’autre part l’automatisation et 

 l’intelligence artificielle atteignent des proportions tellement 

inouïes qu’elles poussent à l’extrême le rêve des moines.  

Jusqu’à 800 millions d’emplois pourraient    être perdus en l’es-

pace de quelques années. Lorsque la délégation du travail est 

ainsi poussée jusqu’à l’absurde, la question du sens s’impose de 

plus en plus. Or le sens est précisément une question capitale  

du récit-cadre. En effet, toutes les histoires ne conduisent pas 

au succès. Disposons-nous encore d’énergie pour le vrai pro-

grès, ou devenons-nous les « batteries » à la Matrix d’un monde 

militaro-industriel robotisé – un peu comme des esclaves sans 

travail ?

Le mot latin pour « livre » et « libre » est le même : liber. 

Aux États-Unis, l’esclavage n’a été aboli qu’après qu’un livre,  

« La case de l’oncle Tom », ne devienne un best-seller. Cet ou-

vrage de fiction de Harriet Beecher Stowe a réussi à réaliser  

ce que la politique avait échoué à faire. La concrétisation de la 

transition énergétique nécessiterait-elle donc une histoire  

d’accident nucléaire ?

L’énergie nucléaire, où tout tourne autour d’un cœur, 

constitue d’ailleurs une bonne image pour les humains. En ac-

cédant au cœur de notre humanité, on trouve infiniment plus 

d’énergie que ce qu’il n’y paraît de l’extérieur. Il nous faut réap-

prendre à libérer cette créativité intérieure. Peut-être la fic- 

tion peut-elle nous y aider. Mais pour cela, il faut privilégier la 

lecture ! Regarder Netflix est non seulement une activité 

 extrêmement énergivore, parce que basée sur le cloud, mais 

 dégrade en outre notre capacité d’imagination. Contrairement 

au visionnage passif de la télévision, la lecture nous permet 

d’exercer notre « muscle » d’imagination. Or c’est lui qui est ca-

pable de décupler à l’infini notre force physique.

Y a-t-il suffisamment de ressources et d’énergie pour  

les humains ? Oui, car la principale ressource c’est l’être humain 

lui-même. Il faut simplement trouver le récit-cadre adéquat.

Jyoti Guptara est l’auteur de la série best-seller de romans  
de  fantasy « Calaspia » et s’intéresse au rôle de la narration dans  

l’entreprise et dans la société. D
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